ME-XỪ HIRE
Dựa theo tiểu thuyết của Georges Simenon
Đạo diễn
Pierrette chết ngày hôm đó ở tuổi 22
Tuổi đó không phải là tuổi phải chết, người ta nói vậy, dù chẳng có tuổi nào đúng phải chết hơn tuổi nào.
Ai đã có thể làm vậy? Không ai, như thường lệ.
Có thể cô ấy đã kêu, đã chống cự lại
Một sai lầm; vì hoảng loạn, người đàn ông đã giết cô ấy mà không định trước… Cô ấy đã chết
chỉ vì vài phơ-răng trong túi cô ấy mà anh ta rồ dại.
Ngày nào đó người ta sẽ tìm thấy kẻ giết người…
nhưng sẽ không có ai ôm cô gái trẻ ấy trong vòng tay anh ta nữa.
... chín, mười, mười một, mười hai…
mười ba, mười bốn, mười lăm…
… 27, 28, 29, 30.
Thấy chưa? Bây giờ cháu ổn rồi đấy.
Tôi có nhiều câu hỏi đặt ra cho ông,
... nhưng trước tiên hãy nói cho tôi biết tại sao người ta không ưa ông.
Ông đúng đấy, họ không ưa tôi, còn tôi cũng không thích họ.
Chẳng có lý do nào cả.
Ông đã làm gì để người ta ghét ông như vậy?
Chẳng làm gì cả. Tôi không xã giao cho lắm và họ không thích thế.
Khi tôi đi qua họ ngừng nói chuyện.
Mà tôi cũng thích sự yên lặng. Tôi không phải người hay chuyện.
Ông thật kỳ lạ!
Tôi không thấy thế.Thấy chưa? Ông cũng nghĩ như những người khác.
Pierrette Bourgeois bị giết hại gần nhà ông.
Một lái xe taxi đã nhìn thấy bóng một người đàn ông chạy về phía tòa nhà này…
không cao lắm, mặc một cái áo choàng sẫm. Lạ phải không?
Cô ấy là một cô gái rất vui vẻ, ai cũng nói thế… Pierrette lúc nào cũng vui vẻ.
Khi còn sống cô ấy rất xinh.
Tôi đã phải nói cho người yêu cô ấy về tin này.
Cuộc sống thật đáng ghét!
Tôi nói đùa đấy.
Giống ông, cô ấy cô độc.
Giống ông, cô ấy không xã giao…
và không bao giờ nói chuyện với ai.
Đó là một cô gái lập dị.
Không dễ gì mà giống nhau, thưa ông thanh tra.
Em rất thích cách anh hôn em, rất đàn ông…Em thích thế.
Anh cho em một đứa con nhé!
Vài đứa, nếu em muốn.
Ta đi bộ một chút đi, em cần không khí.
Nghe này, Alice…
Chán anh thật!
- Đó không phải lỗi của anh… Anh đã nói với cha anh về chúng ta. - Lúc nào anh chẳng nói thế.
Không đúng. Ông ấy muốn gặp em.
- Thế còn công việc cho em thì thế nào? - Đừng giục giã.
Khoan. Hãy kiên nhẫn.
Em quan trọng đối với anh, em biết đấy.
Đừng xử sự với em như thế, Emile.
Cậu đã ở đâu thế? Cậu đã nói chỉ năm phút mà.
Ông muốn chụp ảnh tôi à?
Anh có điều muốn nói với em, Alice.
Nó chợt đến khi anh tỉnh dậy… Anh nghĩ là nghiêm túc.
Em cần biết sự thật.
Em có lấy anh không? Đúng thế, anh muốn em là vợ anh.
Đừng thế nữa.
- Em có ý gì? - Anh không phải ngon ngọt với em.
- Em không tin anh à? - Không, nhưng em vẫn yêu anh như thế.
- Em lạ thật. - Vâng, em biết.
- Thế nào? - Vâng, có thể.
Chúng ta sẽ thử lại.
Bắt đầu đi.
Là ông ta, hay không phải?
Có thể như vậy, nhưng tôi không chắc, xin lỗi.
Vậy tôi có thể về nhà chứ?
Ngược lại!
Đề nghị cô hãy băng mắt tôi lại.
Nữa đi, nữa đi!
Này, tất cả là chín đêm, đúng không?
Đừng lo, Paul; tôi luôn kiểm tra.
Ông thấy không, thưa ông, có những nơi người ta không ghét tôi.
Tôi đã tìm thấy một hồ sơ về ông.
Sáu tháng ngồi tù vì tấn công sàm sỡ.
Điều đó không có lợi cho vụ của ông.
Hire không phải là tên thật của ông à?
Không, thực ra tôi tên là Hirovitch.
Bố tôi và ông tôi đã đổi nó.
Nói tôi biết, me-xừ Hire, đã bao lâu rồi ông không ‘chơi’ một người đàn bà?
Tôi xin lỗi.
Bà ấy có thể bao nhiêu tuổi nhỉ… bảy mươi, tám mươi ?
Bà ấy ở khu này đã lâu.
Mọi người yêu mến bà ấy, bà già nhỏ nhắn đã dành hết thời gian của mình…
cho chim bồ câu ăn.
- Nào, lại đây! - Im đi!
Cả ngày, đi từ công viên này sang công viên khác, tung hạt cho chim.
Tất cả những người bảo vệ công viên đều biết bà ấy và cảm động.
Một nhà nhiếp ảnh đã muốn xuất bản một bưu ảnh chụp bà ấy với chim bồ câu vây quanh.
Bà ấy đã đồng ý.
Hành động của bà ấy trở nên nổi tiếng.
Một hôm, không hiểu sao người ta biết, có thể là do di chúc của bà ấy…
rằng hạt cho chim ăn có thuốc độc.
Nhiều năm rồi, vừa mỉm cười, bà ấy vừa giết chim bồ câu.
Hàng xóm bà ấy không tin điều đó, bà ấy luôn tỏ ra rất dễ chịu.
Nào, anh sẽ bị lạnh đấy.
Thích cô gái khác à?
- Em gọi Rosa nhé. - Không Rosa, không Jasmine, không ai hết.
Tôi phát tởm vì chơi đồ điếm các cô rồi! Để cho tôi yên!
Tôi không cần giúp, để tôi yên.
Cô không phải sợ, thưa cô, tôi không phải là lưu manh.
Tôi là Me-xừ Hire.
Tôi tưởng không người ở.
Tôi không bao giờ dùng điện.
Tôi muốn xem.
Thật đáng sợ, có thể nhìn thấy hết.
Nếu lần đó mà ông không cử động thì tôi sẽ không bao giờ biết. Việc đó kéo dài đã lâu,
ông đã lạm dụng tôi.
- Tất cả việc tôi làm là nhìn thôi. - Đêm ấy ông làm tôi sợ hãi.
Tôi tưởng ông muốn làm hại tôi. Nhưng tại sao ông làm thế?
Ông có vẻ lịch thiệp, đáng trọng là thế.
Người ta không có quyền nhìn nhà người khác như vậy?
Tôi có thể kiện ông.
Tôi có thể, ông biết mà.
Cô có thể, nhưng đã không làm thế.
Tại sao cô lại sợ tôi?
Cô không thể hình dung tôi khổ thế nào.
Tôi đã nói dối; không phải là tôi ghét ông, trái lại,
được nhìn thật là dễ chịu .
Với người khác, không phải thế.
Ông không như họ, tôi thấy là ông dễ mến.
Sao cô có thể nói thế? Cô không biết tôi.
Ngồi cạnh tôi và chúng ta nói chuyện.
Ông không muốn à?
- Ông đã nhìn tôi lâu rồi à? - Phải, tất cả các buổi tối.
Khi tôi đi ngủ, ông làm gì?
Không làm gì. Tôi đợi.
- Ông đợi gì? -Tôi không biết. Tôi ngủ rất ít.
Vì thế nên lúc nào ông cũng nhìn à?
Ông biết tất cả về tôi à?
Tất cả thì không phải, nhưng biết một ít thì đúng vậy.
Lúc nào là lúc ông thích nhất? Khi tôi cởi quần áo, hay lúc tôi rửa ráy…
- Giờ thì đi đi, đừng ở lại đây. -Tôi xin lỗi, tôi tưởng…
Cút đi!
Cái này giống hơn… nhưng không mạnh thế.
Nó dịu hơn, hương loãng hơn.
Bồi bàn, vẫn như thế nhé.
- Em uống vào trông em xinh. - Nếu trông em xinh thì hôn em đi.
Anh vẫn muốn cưới em chứ?
- Sáng ngày mai, được không? - Vội thế cơ à?
Em nghiêm túc đấy; cưới em bây giờ, ngay lập tức.
Em biết là trước đó anh không chân thành.
Nói gì đó đi chứ.
Cảnh sát đến nhà anh.
Chúng ta đã thề không bao giờ nói về việc đó nữa. Anh thề rồi.
Họ không biết gì cả. Không ai nhìn thấy anh.
Chúng ta cần cẩn thận.
Đồng ý là chúng ta sẽ không nói đến việc đó nữa, nhưng anh muốn em phải biết tất cả.
Đừng lo, chúng ta sẽ bên nhau.
Em rất đẹp.
Không sao, nếu anh yêu em một chút, thì em yêu anh cho cả hai chúng ta.
Tôi mang đến cho ông cái khăn của ông.
- Tại sao không nhặt nó lên? Là của ông mà. - Tại sao lại của tôi?
Có vẻ rất giống là của ông.
Nó có các vết bẩn, nhưng không rõ.
Đó là các vết máu của Pierrette.
Hàng xóm của ông nói đó là khăn của ông.
Thực ra, tôi cũng có một cái như thế.
Nếu vậy, cho tôi xem nó.
Tất nhiên.
Mới, phải không?
Tôi rất ít khi quàng nó, nó buồn tẻ.
Đúng là mới.
Còn gì nữa không? Không thì chào ông.
Ông có một cái giấy nhắn dưới tấm thảm chùi chân.
Nó xinh xắn đấy…
và không ngớ ngẩn.
Tôi rất xin lỗi… về những gì xảy ra hôm trước.
Có lẽ tôi không nên đến gặp ông, nhưng tôi lại rất muốn.
Tôi biết là ông không định làm hại tôi, và tôi cũng vậy.
Ông có thể đi ăn trưa với tôi vào chủ nhật không?
Xin hãy nhận lời. Chỉ có hai chúng ta thôi. Alice
Anh không bao giờ dọn dẹp nhà cửa à?
- Em làm gì ở đây? - Chúng ta có hẹn chiều nay vào 3h.
Đúng thế, xin lỗi, hôm qua anh ngủ muộn, mấy giờ rồi?
Mười hai giờ trưa. Em sẽ không đi gặp anh được, vì em phải gặp cô em hết cả buổi chiều,
nên em nghĩ là em nên báo cho anh. - Đúng thế.
Vì không được gặp anh nữa, nên có nửa tiếng rỗi thì em đến đây.
Cô thơm quá.
Xin lỗi, tôi đến muộn một chút.
- Cô đợi có lâu không? - Không, tôi rất vui là ông đã đến.
Ông không giận tôi à?
Hôm qua tôi phải lấy hết can đảm mới để lại cái giấy nhắn.
Tôi thấy thật khó tin. Chúng ta ăn chứ?
Tôi thích các nhà ga. Nhất là cái ga này…
có nhiều thứ để quan sát, để mơ tưởng…
Người đàn ông kia đến sớm 15 phút, không biết làm gì với thời gian của mình…
người phụ nữ có tuổi đang đợi tầu của mình trên ke…
có gái trẻ đi gặp người yêu mới của mình…
trừ phi cô ấy rời xa người đàn ông của đời mình, người ta không thể biết được.
Phụ nữ trẻ có thể rất khó lường.
Tôi thích quan sát mọi người.
- Tôi xin lỗi, tôi không nói cô. Tôi làm cô bực mình. - Không, ngược lại.
Tôi thường đến đây một mình. Hôm nay thì thích hơn.
Ở Lausanne (một thành phố Thụy Sĩ-ND), người ra sơn lại mái nhà hàng năm…
những ngày đẹp trời đầu tiên, người ta mang cọ, mang màu ra… ngươì ta biết đó là mùa xuân…
Họ muốn cuộc sống phải đẹp.
- Cô có biết Lausanne không? - Tôi chưa bao giờ ra nước ngoài. Tôi không biết nhiều nơi.
Tôi là cô gái tỉnh lẻ mới đến đây vài tháng trước.
Một người cô già đợi tôi trên sân ga.
Bà ấy đưa tôi lên một chuyến tầu ngoại ô đi đúng nơi đến, để tôi không bị lạc.
Người phụ nữ chủ cửa hàng bơ sữa, nơi tôi sẽ làm việc, đến đón tôi.
Ngoài chỗ này ra, tôi không biết gì về thủ đô. Tôi không đi đâu ngoài khu tôi ở.
Emile chẳng đưa tôi đi đâu cả. Anh ấy là người yêu của tôi.
- Có, tôi biết. - Ông biết anh ấy à?
Tôi không biết nhiều, nhưng biết.
Tôi đã nhìn thấy anh ấy hai hay ba lần… anh ấy thường đến chỗ cô.
Ông có lý, các nhà ga thật tuyệt vời…
Alice, không có gì xảy ra trong nhà cô mà tôi không biết.
Tôi có một căn nhà ở Thụy sĩ, cụ thể là ở Lausanne, không rộng nhưng xinh xắn, tôi sở hữu nó.
Hiện tại thì tôi không sử dụng nó.
Ngày nào đó, tôi sẽ chuyển đến đấy sống
... và sẽ không quay lại.
- Tại sao anh cười? - Hôm nay tôi đã lưỡng lự khi đến đây.
Tôi nghĩ chúng ta không có gì để nói…
...nhưng lại có quá nhiều điều để nói với nhau.
Lại đây, tôi muốn chỉ cho cô một thứ.
Đừng động vào nó tôi đã điều chỉnh rồi. Cô sẽ nhìn thấy căn hộ của tôi. Tôi đã ở đó 10 năm.
Cầm lấy này, tôi muốn ông giữ nó.
- Emile có biết về tôi không? - Không, và anh ấy sẽ không biết.
- Sao cô có thể yêu gã đó? - Tôi không biết…anh ấy là người yêu tôi.
Tôi không muốn nói về việc đó;nên tận dụng lúc chúng ta chỉ có hai người với nhau.
Quá muộn cho điều đó rồi.
Đóng kịch như thế này để làm gì, Alice?
Cả cô và tôi đều biết cô tới đây không phải chỉ là thú vui đi chơi với tôi cả ngày.
Cô thông minh, Alice.
Đừng nói với tôi là cô chưa hiểu.
Hoặc là cô không muốn hiểu?
Tôi lạnh. Tôi muốn được ông ôm trong vòng tay ông…
Ông không muốn yêu tôi một chút hay sao?
- Cô có thể yêu hai người đàn ông không? - Tại sao không?
Cô sẵn sàng làm mọi chuyện nhỉ?
Hãy hôn tôi, hãy nói đồng ý đi, tôi xin ông.
Cô quá dễ thương… Tôi không thể tin dễ thương đến thế.
Tất cả là vì Emile yêu quý chăng?
Có phải cả hai muốn biết đêm hôm thứ bảy đó tôi có nhìn thấy sau cửa sổ
giữa đêm anh ta về đánh thức cô dậy…
để lau máu, khi vừa giết Pierrette Bourgeois
và cô đã giấu chiếc áo choàng dính máu của anh ta? Có phải cô và anh ta muốn biết vậy không?
Phải, thưa cô, tôi đã ở đó, hôm đó cũng như các hôm khác...
và tôi đã nhìn thấy tất cả.
Cô còn muốn dễ thương với tôi…
cô còn muốn ôm tôi một cách yêu thương trong vòng tay cô…
cô còn muốn để tôi nhìn cô khi cô cởi quần áo không?
Tại sao ông không báo cảnh sát?
Bởi vì không thể, thưa cô.
Có vài buổi tối, ở nhà một mình, tôi khóc mà không dừng lại được.
Tôi không bao giờ kể với ai việc đó.
Những lúc như thế, tôi ra khỏi nhà và đến đây.
Những mùi thơm và mùi vị lẫn lộn.
Tôi chưa bao giờ hỏi cưới một cô gái nào, có lẽ tôi không thích gắn bó.
Tôi ngồi đây, nhắm mắt lại và tôi đợi.
Khi cô gái đến, tôi có thể nói đó là ai, qua làn không khí đưa mùi hương của cô ấy lại.
Mắt tôi vẫn nhắm.
Cô ấy rất gần, và bắt đầu nhẹ nhàng cởi quần áo tôi.
Cô ấy khỏa thân, chỉ có một cái khăn tắm thắt xung quanh eo.
Đôi khi, ngực của cô ấy chà nhẹ vào lưng tôi…
một cảm giác lén lút mà tôi rất thích…
làn da quá mềm.
Tôi không biết môi cô ấy sẽ vuốt ve tôi ở chỗ nào.
Và rồi, khi ham muốn của tôi tăng lên…
cô ấy nằm cạnh tôi, bỏ cái khăn tắm ra…
và cô ấy hiến mình cho tôi, miệng mỉm cười, chân nhẹ nhàng dạng ra.
Nhưng bây giờ tất cả chấm dứt rồi.
Bây giờ những người phụ nữ đó không làm tôi thích nữa. Cô hiểu không?
Tại sao kể với tôi điều đó?
Kể từ vài tháng nay khi cô đến ở bên đối diện tất cả đã đảo lộn.
Mới đầu tôi cũng chỉ tình cờ nhìn, nhưng rất nhanh sau đó tôi không thể rời mắt khỏi cửa sổ.
Nếu như tôi không làm tình với những cô gái ở cái nhà này nữa…
là bởi vì tôi yêu cô.
Tôi yêu cô, Alice.
Vì thế tôi đã không nói gì và sẽ không nói gì với cảnh sát.
Nếu tôi tố cáo Emile, mà không ảnh hưởng gì đến cô, thì tôi đã không lưỡng lự.
- Không phải lỗi của anh ấy, đó là một tai nạn… - Cô đừng nói nữa.
Về pháp luật, cô là tòng phạm, và tôi không thể chịu đựng được việc mất cô.
Tôi yêu cô bằng một tình yêu rất mạnh.
Ông không nên yêu tôi, ông không thể, không thể được.
Đừng lo, mọi việc sẽ ổn thôi, rồi cô sẽ thấy.
- Muộn rồi, tôi sẽ đưa cô về nhà. - Không, tôi sẽ đi một mình.
Tùy cô thôi, Alice.
Để anh đi, có cảnh sát khắp nơi!
Anh sẽ trốn với François.
- Còn chúng ta thì sao? - Quên đi.
- Anh không thể bỏ em. - Em không thấy là anh đang bị nguy hiểm à?
Tôi ghét anh.
Thôi nào, chúng đang đuổi theo chúng ta!
- Anh đã hứa với em. - Em ở ngoài cuộc.
- Nhưng em đồng ý đi theo anh bất cứ đâu. - Không được, Alice.
Còn đợi gì nữa?
Hãy nhớ là anh yêu em.
Tôi đã nghĩ kỹ Alice, chỉ có một giải pháp. Em có đi khỏi đây với tôi không?
Cậu ta không xứng với em.
Tôi biết cậu ta rất quan trọng đối với em, nhưng đi cùng tôi em sẽ có thể quên cậu ta.
Mới đầu nếu em vẫn yêu cậu ta hơn cũng không sao, tôi sẽ nhẫn nại.
Em sẽ biết yêu tôi đúng lúc; tôi sẽ không thúc giục em.
Em có thể tin tôi sẽ che chở em.
Sẽ không ai yêu em như tôi yêu em đâu.
Tôi sẽ dành cả đời tôi để làm em lại cười.
Tôi rất yêu em.
Tôi là một người đàn ông giữ lời hứa,Alice.
Tôi sẽ không bao giờ bỏ em.
Vé của em đây.
Tầu khởi hành lúc 7h12.
Tôi sẽ đợi ở ga.
- Chúng đi đâu rồi? - Xin lỗi?
Hãy nghe tôi, me-xừ Hire, tôi không thể chịu đựng được dáng vẻ của ông nữa.
Tại sao cứ tiếp tục từ chối nói chuyện?
Ông không hiểu là cuối cùng ông sẽ bị chịu trách nhiệm à?
Chết tiệt, sao tôi lại cứ phải quan tâm cái gì sẽ xảy đến với một gã ngu như ông?
Tôi đã chắc không phải là ông, nhưng tôi đã nhầm.
Không có cô ấy…
tôi đã không bao giờ phát hiện ra.
Dọn dẹp phòng ông, cô ấy đã thấy cái túi của Pierrette
giấu trong một cái tủ.
Không thông mình lắm, phải không cô?
Đừng lo, chỉ là cô ấy bị sốc, me-xừ Hire.
Cô ấy đã không nhận ra ông là kẻ giết người.
Tôi cũng vậy, nhưng vẫn thường thế.
Tôi buộc phải hỏi ông: Ông có nhận ra cái túi này và có thừa nhận đã giấu cái túi này không?
Quyết định đi, me-xừ Hire…
có hay không? ông có cái túi này.
Cô nghĩ tôi là một thằng ngu, Alice, nhưng tôi không hề giận cô…
chỉ buồn muốn chết.
Nhưng không sao.
Cô đã mang lại cho tôi một niềm vui lớn nhất trong đời.
Thôi không tếu táo nữa.
Xách vali của ông đi.
Thưa ông Thanh tra.
Khi ông đọc thư này…
Alice và tôi đã đi xa.
Ông sẽ thấy trong ngăn ký gửi cái áo choàng mà Emile đã mặc khi hắn ta giết Pierrette...
tôi đã nhặt và giấu nó khi hắn ta vứt nó đi vào đêm hôm đó.
Tôi biết là về mặt pháp luật Alice là tòng phạm, nhưng cô ấy không làm gì cả.
Cô ấy vô tội, tôi đưa cô ấy đi xa để bảo vệ cô ấy.
Xin đừng cố tìm chúng tôi.
Chúng tôi đang hạnh phúc bên nhau…
và chỉ có điều đó là quan trọng.
Me-xừ Hire.
Phụ đề Việt - Quỳnh Chi